卡特高中坐落在一座曾因矿业衰退而沉寂的小城，转学生夏芮到校的第一天，就在储物柜里发现一张写着“别相信礼堂地下室”的纸条。随后，校篮球队长无故失踪，成绩最好的学生突然退学，连图书馆墙上那张历届优秀毕业生合照也被人悄悄涂改。夏芮原本只想平静读完最后一学期，却被校报记者诺亚和图书管理员的女儿梅丽拉进调查。三人从旧校刊、地下管道和凌晨广播里一点点拼出线索，发现学校十年前曾发生过一起被迅速压下的意外，而那场意外与一项秘密重建计划紧密相连。随着毕业舞会临近，更多人开始说谎，老师、校董、家长甚至受害者本人都在维护一个脆弱的谎言。最终，他们揭开的并不只是一个失踪案，而是整个小镇如何用“荣誉”和“秩序”掩盖伤口的过程。夏芮也在追查真相的过程中，第一次明白成长不是变得合群，而是敢于在所有人沉默时把问题说出口。
影片把青春校园的轻快表层和悬疑推进的压迫感结合得很紧，节奏先稳后快，层层递进的方式让每一次反转都显得有根有据。它最出色的地方不是谜底本身，而是对校园权力结构的刻画，既有少年视角的敏感，也有成人世界的冷硬，余味很长。整个故事没有把人物写成单纯的受害者或英雄，而是让每个人都带着一点犹豫、一点私心和一点勇气往前走，因此最后的情绪落点特别真。
根据内容关联与栏目热度整理的延伸片单。
2025
一位患有严重晕眩症的建筑师，被困在自己设计的摩天大楼顶层，发现每一层都在“融化”。
2025
历史上最潮的纨绔子弟博·布鲁梅尔，和他的贴身男仆，在伦敦上演的一场场荒诞主仆秀。
2025
一个拥有完美主义强迫症的处女座设计师，偏偏爱上了邋遢到极致的白羊座流浪歌手。
2019
2019年芒果台现象级音乐选秀节目《最大牌》的未播幕后纪录，揭露剪辑室里的战争。
2024
小镇的孩子们发现，雨后最大的水坑里能倒映出一艘二战时期的巡洋舰，而且舰上的船员会向他们招手。
2025
杰洛特发现希里的血液能开启上古传送门，大陆所有国王都派出杀手，而真正的敌人来自天外。